Перевод статьи Кристофера Уоллиса выполнил Сергей Гуленкин специально для журнала «Эрос и Космос». На русском языке публикуется впервые. В оформлении материала использованы работы Рене Магритта.
Пожалуй, ни одно слово не использовалось и не понималось так неправильно теми, кто идёт по духовному пути, как «просветление» (enlightenment). Непонимание значения и употребления этого слова может стать помехой на духовном пути; а понимание того, почему это неправильное слово и почему «пробуждение» (awakening) лучше, влечёт за собой понимание цели духовной практики, что является значительным подспорьем на пути.
Определение слова «просветление» (enlightenment) в его духовном смысле (в отличие от рационалистического) даётся в Оксфордском словаре английского языка (и некоторых других) как: «действие или состояние достижения или обретения духовного знания или прозрения». Согласно этому определению, данное слово, безусловно, является ближним врагом истины1. Во-первых, если исходить из того, что знание — это нечто, выраженное в словах или других символах, то не существует такого знания, которое можно было бы передать и которое привело бы к просветлению. Если бы оно существовало, то это знание уже было бы открыто, и большая часть человечества обрела бы просветление, точно так же, как большая часть человечества освоила элементарные арифметические действия. Однако более существенный вопрос заключается в следующем: существительное «просветление» подразумевает конечное состояние, в котором человек достиг окончательного прозрения и познал тайну существования, и далее оно подразумевает бинарную оппозицию с состоянием «непросветления». В этой неверно истолкованной парадигме есть только два состояния: вы либо просветлённый, либо нет. Если вы считаете, что так оно и есть, то, скорее всего, будете изо всех сил стремиться к достижению этого абсолюта, а это проблема, потому что и само стремление, и концепция достижения подрывают возможность духовного пробуждения. Кроме того, вы, скорее всего, поверите, что это мнимое достижение возвысит вас над массой других людей, а такое иерархическое мышление также противоположно духовному пробуждению.
Но есть и ещё более коварный эффект этого непонимания. Подавляющее большинство тех, кто придерживается такого определения просветления, считают, что оно не представляет собой ничего, что возможно для них в этой жизни. Другими словами, предполагаемое состояние просветления стало настолько прославленным и мифологизированным, что большинство практикующих йогу и медитацию сегодня не рассматривают его как серьёзную возможность для себя, а те, кто рассматривает, как правило, имеют сильно раздутое эго. Те древние и современные фигуры, которых принято приводить в качестве примеров «полного просветления», такие как Будда и Рамана Махарши, настолько сильно возведены на пьедестал, что люди не видят в них зеркального отражения того, что возможно для любого достаточно заинтересованного человека.
Я бы предположил, что «просветление» — ближний враг истины, которую я (и некоторые другие) предпочитаю называть «пребывающей пробуждённостью» (abiding awakeness). Но дело не в том, чтобы использовать «правильный» язык. Речь идёт о понимании того, что мы подразумеваем под этими словами, и о том, почему коннотации одного термина могут быть более полезными, чем другого. Здесь я хочу привести аргументы в пользу того, что духовное пробуждение представляет собой спектр с неопределённым числом точек на нём, и, как следствие, пробуждение возможно для любого человека, и ещё большее пробуждение возможно для того, кто уже пробудился.
Итак, первое, что необходимо сделать, это определить, что именно мы подразумеваем под словом «пробуждение» (awakening) и его родственными формами, такими как «пробуждённость» (awakeness). Слово «пробуждение» (и его однокоренные) стало настолько привычным, что легко забыть, что на самом деле это метафора, обозначающая нечто, для чего у нас буквально нет исконного слова в английском (или любом европейском) языке. Эта метафора подразумевает, что всё, о чём мы говорим, аналогично пробуждению ото сна. Аналогия хорошая, по причинам, которые я опишу ниже, но давайте помнить, что ни одна аналогия никогда не бывает идеальной.
В этот момент некоторые читатели, несомненно, задаются вопросом о санскритском слове, которое учёные XIX и XX веков переводили как «просветление». Это слово — бодха (или его синоним бодхи), которое на самом деле означает «бодрствовать». На выбор перевода этого слова на английский язык как «enlightenment» (просветление, просвещение) в XIX веке очень сильно повлияло европейское использование этого слова в отношении философского движения XVIII века, известного как Просвещение, хотя оно имело мало общего с буддийской и индуистской философией, использующей слово бодха. Для тех, кто хочет узнать полный смысловой диапазон санскритского термина, в словарях он расшифровывается как: пробуждение, просыпаться или проснуться, состояние бодрствования, осознание, раскрытие цветка, мудрость, восприятие, постижение, мысль, знание, понимание, разумность, наставление или совет, в зависимости от контекста. Таким образом, в исконном языке нет чёткой границы между понятием «пробуждение» и понятием «осознание». Значение слова бодха зависело от контекста, как и его однокоренного слова будда, которое означало просто «пробуждённый, или бодрствующий», причём не только в духовном смысле, но чаще всего в повседневном физическом смысле пробуждения от ночного сна.
Итак, я надеюсь, теперь понятно, что перевод «пробуждённый» или «пробуждение» наиболее подходит для бодхи, но что же это такое на самом деле? Ниже я дам пять определений этому понятию, но сначала я должен сказать следующее: если вы ещё не вступили в процесс пробуждения, вы, скорее всего, будете считать его мифом, или морковкой, которую суёт вам гуру, желающий получить ваши деньги, или психологическим заблуждением, или воображаемой концепцией, используемой самовлюблёнными духовными типами для самовозвеличивания и вовлечения в динамику власти, или, возможно, временным опытом, подобным изменённому состоянию сознания. Но вам я скажу, что пробуждение реально, и оно не имеет ничего общего ни с одной из этих вещей (хотя все эти вещи тоже случаются). Это не психологическое состояние, не пиковое переживание или опыт: на самом деле, как бы странно это ни звучало, это вообще не переживание. Пробуждённость — это особый способ переживания (mode of experiencing); можно сказать, иная парадигма бытия.
Теперь язык, который я только что использовал, кажется, противоречит тому, что я говорил раньше: что пробуждение — это спектр, а не бинарность. Но сейчас пришло время пояснить, что это и то, и другое. Это бинарность в том смысле, что процесс пробуждения либо начался, либо нет, и это спектр в том смысле, что, начавшись, он представляет собой спектр с неопределённым количеством точек. Важно также отметить, что этот спектр имеет несколько переломных точек, которые мы можем назвать «стадиями пробуждения», если мы понимаем, что они не происходят в одном и том же порядке для всех, кто их проходит (и, конечно, не все пробуждённые проходят их все). Также важно отметить, что многие люди, считающие себя пробуждёнными, ещё даже не начали процесс пробуждения. Это недоразумение возникает, когда люди путают понимание и веру в духовную философию с пробуждением, что встречается очень часто.
Так что же такое пробуждение, если это не переживание или особый вид знания? Это сдвиг парадигмы, который меняет конфигурацию вашего восприятия всего. Его путают с неким типом переживания или опыта, потому что зачастую этот сдвиг парадигмы сопровождается значительными, даже драматическими элементами переживаний. Но эти элементы переживаний непостоянны, тогда как само пробуждение может стать постоянным местом жительства. Как такое возможно? Разве Будда не учил, что всё непостоянно? Нет, он учил, что нирвана постоянна, именно потому, что это не присутствие чего-то, а отсутствие чего-то, а именно заблуждения и путаницы относительно природы реальности и/или природы самости. Всё, что появляется на свет, конечно, проходит, но то, что перестало быть, может исчезнуть навсегда. Вот почему нирвана буквально означает «прекращение». Заблуждение прекратилось, и его прекращение представляет собой другую парадигму бытия. Но, конечно, для большинства людей оно не прекращается сразу (несмотря на мифические истории о «внезапном просветлении»): может произойти внезапный разрыв в природе переживания, который инициирует процесс пробуждения, но заблуждение постепенно исчезает в результате процесса истощения благодаря (правильной) духовной практике.
Таким образом, пробуждение, сопровождающееся фейерверком переживаний, и пробуждение, о котором и рассказать нечего, — одно и то же с точки зрения того, куда оно вас приводит. Но куда же? Хотя по разговорам вокруг слова «просветление» (и по языку и идеологии духовного рынка) создаётся впечатление, что пробуждённый человек что-то знает или чем-то обладает, а непробуждённый — нет, на самом деле всё обстоит наоборот. Пробуждение подразумевает потерю чего-то — в частности, ваших глубоко обусловленных убеждений о том, кто вы есть и что такое мир, — при этом вы не обретаете ничего, кроме ясного видения, которое естественным образом возникает в результате этой потери. В этом смысле его можно сравнить с операцией по удалению катаракты из глаза. Конечно, то, что я только что сказал, является чрезмерным упрощением, но невозможно говорить об этом, не упрощая. Какую бы метафору мы ни использовали, она в той или иной степени неадекватна.
Теперь я расскажу о пяти различных версиях пробуждения, которые можно рассматривать как этапы или переломные моменты в этом процессе. Помните, что наша главная ведущая метафора, которую используют многие духовные учителя, — это метафора пробуждения ото сна. Почему это центральная метафора? В обычном сне вы не знаете, что видите сон, и не знаете, что всё происходящее порождено вашим собственным умом. Вы не знаете, что все персонажи в этом сне — это вы, и поэтому испытываете страх, когда вам угрожает злодей или чудовищное существо, и желание по отношению к сексуальной особе. Но когда вы просыпаетесь от буквального сна, вы осознаёте его природу. Вы можете обдумать сон и даже поискать там материал для озарений, но вы больше не боитесь, не возбуждаетесь и не испытываете раздражения (хотя в случае с интенсивными снами может потребоваться некоторое время, чтобы ваша нервная система успокоилась после пробуждения — что также является важной частью этой аналогии). В каком-то смысле вы теперь оцениваете сон как нереальный, по крайней мере, в сравнении с вашим текущим опытом. Таким же образом духовное пробуждение меняет ваше отношение ко всей реальности. Она уже не кажется такой реальной, как раньше, и больше не может влиять на вас так, как раньше. Также часто возникает чувство огромного облегчения, как при пробуждении от страшного сна. Однако в некотором смысле духовное пробуждение похоже не столько на физическое пробуждение, сколько на переход в осознанный сон. Вы всё ещё находитесь во сне, но вы знаете, что это сон, и понимаете, что всё является проявлением вашего сознания, и вам нечего бояться, так что вы можете делать всё, что вам нравится, и просто наслаждаться процессом. Но это также и не совсем так, потому что если воспринимать эту метафору слишком буквально, то пробуждение — это просто переход в солипсизм, а это тоже не то, о чём мы говорим. Как бы мы ни использовали метафору, в какой-то момент она заходит в тупик, и мы должны признать, что даже самая лучшая метафора не может полностью передать то, о чём мы говорим. Поэтому давайте перейдём к другому способу описания.
Попытка описать эти версии или стадии пробуждения, несмотря на то что сделать это идеально невозможно, преследует две цели: во-первых, чтобы люди, прошедшие через них, осознали, что то, через что они прошли, на самом деле является частью универсального процесса, который просто является неотъемлемой потенцией человеческого сознания; и во-вторых, чтобы те, кто ещё не прошёл через них, были снабжены указателями, чтобы в дальнейшем они знали, что на самом деле не сходят с ума. Ведь это универсальный процесс: хотя его детали могут варьироваться, а элементы, безусловно, опосредованы культурно-специфическим контекстом, в котором происходит пробуждение, это процесс, который может пройти любой человек в любой культуре. Некоторым людям нужно услышать о возможности этого процесса, чтобы он начался, в то время как для других он просто происходит неожиданно.
Тот факт, что этот процесс может начаться спонтанно практически у любого человека, в том числе и у того, кто ранее не сталкивался с идеями, изложенными здесь, представляет собой глубокую тайну. Я надеюсь, что эта тайна станет центральным объектом изучения для нейрофизиологии, поскольку процесс пробуждения у многих людей сопровождается физиологическими симптомами или побочными эффектами, которые указывают на то, что это в равной степени нейробиологический процесс, как и духовный или психологический.
И наконец, представляя эти версии или этапы пробуждения, я не претендую на то, чтобы предложить окончательную или полную карту, а только ясную и полезную, которая охватывает большую часть местности простым языком.
Первая версия/стадия: пробуждение от социально сконструированного «я». То есть пробуждение от веры в то, что ваши мысли, воспоминания, образы себя или нарративы о вашей жизни определяют вас, ограничивают вас или даже описывают вас. Другими словами, пробуждение ото сна о том, что содержание мыслей имеет какое-то отношение к тому, чем вы являетесь в действительности. Это означает, что вы ясно видите, что у мысли «я» нет конкретного референта: то есть видите, что концепция «я» на самом деле не указывает ни на что, кроме неопределённой, в значительной степени сфабрикованной (или подобной конфабуляции), туманной и противоречивой идеи себя. Идеи или мысли, которая каким-то образом накладывается на вашу глубинную сущность и скрывает её. Как и все версии или стадии пробуждения, это осознание, по правде говоря, неконцептуально, но оно обязательно звучит концептуально, когда выражается словами2. Увидев, что «я» — это ментальная конструкция, человек может отреагировать внезапным страхом и сопротивлением, а может внезапно испытать состояние чистого бытия, которое мы можем также назвать сознаванием-присутствием. Некоторые традиции называют это состояние чистого бытия, свободное от образа себя, «истинным я» — подлинным референтом «я»-концепции.
Вторая версия/стадия: пробуждение от бессознательного концептуального наложения. То есть больше не проецировать свои концепции вещей на вещи, не осознавая, что вы это делаете. Это просто естественное продолжение первой стадии. Мы можем охарактеризовать эту стадию как осознание того, что точно так же, как вы не являетесь вашей историей о себе, никто другой не является вашей историей о них, и мир не является вашей историей о нём. Ничто не является вашей концепцией об этом. Концепции могут быть полезны с прагматической точки зрения, но ничто, даже самая простая вещь вроде стола или дерева, не сводится к вашему представлению о ней. В конце концов человек осознаёт значение этого: мысли — это инструменты, а не истины. Но даже после осознания этого факта избавление от привычки к бессознательному концептуальному наложению занимает много времени.
Третья версия/стадия: пробуждение ото сна разделения. Осознав, что всё является частью процесса, который всегда ускользает от вашей концептуализации (на самом деле существуют только глаголы, а не существительные, можно сказать), и что все разграничения являются ментальными конструкциями, человек видит, что разделение само по себе является убеждением. Без веры в отдельное «я» невозможно испытать какое-либо экзистенциальное отчуждение. Отбросив веру в то, что что-то может быть отделено от вас, вы пробуждаетесь к всегда существующей истине бесшовного единства со всем сущим. Хотя эта конкретная версия или стадия пробуждения часто превозносится в литературе, потому что она имеет тенденцию производить много блаженства и радости в качестве побочного продукта, на самом деле это просто наше естественное состояние бытия: видеть ясно без фильтра культурно и лингвистически обусловленного ума. Если быть технически точным, вы не достигаете единства; вы на опыте осознаёте, что никогда и ни от чего не были отделены. Полное осознание этого факта навсегда меняет парадигму.
Четвёртая версия/стадия: пробуждение от веры в «объективную реальность» (и от ощущения её таковой). На этой стадии существование независимой от наблюдателя вселенной материальных объектов рассматривается как ненужный постулат, и он отпадает, оставляя человека с переживанием, что все явления — не что иное, как формы сознания. Это сознание, которое есть всё, не принадлежит вам, то есть вы не можете претендовать на него как на своё, но в то же время вы не являетесь ничем, кроме него. Нет нужды говорить, что этот способ переживания почти невозможно описать, и, конечно, он ещё более странный, чем кажется по этому описанию, пока человек не привыкнет к нему.
Пятая версия/стадия: пробуждение к основе бытия. На этой стадии (хотя здесь мы выходим далеко за пределы того, что можно охарактеризовать в терминах стадий) человек непосредственно ощущает, что все явления каким-то образом удерживаются внутри и становятся возможными благодаря беспредельности безмолвного просторного ничто. Некоторые ощущают это как безмолвное присутствие, но присутствие абсолютно безличное, которое в то же время всегда ближе, чем ваше собственное дыхание. Все явления, вместе взятые, воспринимаются как крошечная рябь на поверхности океана бесконечной неподвижности. На этой стадии человек также ощущает, что всё, что когда-либо умирает или растворяется, на самом деле не исчезает, а скорее сливается с основой бытия, из которой оно может появиться снова в огромных циклах бесконечного времени. Это, конечно, звучит как верование, потому что чувствуемое восприятие, о котором я говорю, здесь облекается в слова, но это совсем не верование.
Повторю, что эти пять версий пробуждения могут происходить с людьми в ином порядке, чем описано здесь, и у кого-то может быть только одно из этих пробуждений, но не другие. Кроме того, существуют иные способы отображения этой местности. Одна традиционная карта представляет то, о чём я здесь рассказываю, в виде всего трёх этапов, другие учат многим этапам (включая этапы интеграции вышеупомянутых реализаций в повседневную жизнь), а третьи заявляют, что рассуждения о процессе пробуждения в терминах этапов несостоятельны. Я считаю, что карты ценны до тех пор, пока вы помните, что карта — это не территория. Хотя это может показаться очевидным, путать карту с территорией — обычное дело: это то, что мы называем религиозным фундаментализмом или любой формой догматизма.
Я пытался прояснить здесь, что эти версии или стадии пробуждения не похожи на усвоение знания или достижение какого-либо вида. Скорее что-то всё больше и больше снимается, оставляя реальность совершенно обнажённой, очевидной и, тем не менее, гораздо более яркой. Непередаваемо сияющей. Некоторые называют это «обнажённым сознаванием».
Пробуждение, таким образом, не является ещё одной интерпретацией реальности, которую человек приобретает и затем находит способ примирить с имеющимся знанием. Если взять все вышеперечисленные версии вместе и рассматривать их как часть единого процесса, то можно сказать, что пробуждение — это смена парадигмы, которая уничтожает все ваши истории и представления о реальности и запускает вас в неописуемый режим бытия, в котором единственное истинное знание обусловлено незнанием всего, что, как вам казалось, вы когда-либо знали. Это неконцептуальное эмпирическое знание — своего рода спонтанная непосредственность, в которой различие между знанием и бытием рушится, что приводит к сырой и яркой близости абсолютно со всем, свободной от необходимости понимать или интерпретировать, принимать или отвергать.
Когда люди слышат такое описание, они представляют, что это должно быть своего рода трансцендентальное бездумное состояние, которое не может быть совместимо с функционированием в мире. Но это совершенно не соответствует действительности и является предположением, основанным на отсутствии непосредственного опыта смены парадигмы, о котором здесь говорится. «Свобода от необходимости понимать и интерпретировать» и другие подобные фразы не означают, что у вас нет мыслей, и не означают, что вы не можете использовать концепции так же умело, как и все остальные. Это просто означает, что эти мысли и концепции не являются определяющими для вашего переживания реальности. Вы свободны от принуждения искать истину в ментальных репрезентациях реальности.
В пробуждённом режиме мысли больше не являются истинами, но лучшие из них представляют собой инструменты, и некоторые из них более эффективны, чем другие. С этой точки зрения мысль, которая эффективнее другой в определённом контексте, может считаться более истинной, даже если она никогда не является истиной в буквальном смысле. Таким образом, человек может существовать в радикально иной парадигме, описанной выше, и при этом эффективно функционировать в нашем сложном обществе: после прохождения через период адаптации, когда некоторые виды функционирования (особенно социальные взаимодействия) могут быть временно нарушены.
При этом, если вы пробудились в сколько-нибудь значительной степени, то обнаружите, что теперь невозможно продолжать делать что-то, что кажется вам неправдой или «перекосом». Вы больше не можете эффективно лгать себе. Поэтому некоторые люди, вступающие в процесс пробуждения, обнаруживают, что были ужасно несчастны в браке или в карьере, но сумели убедить себя, что это просто жизнь, и вы должны смириться и терпеть, — и теперь они больше не могут. Вот почему в некоторых случаях на ранних стадиях пробуждения может показаться, что жизнь человека просто разваливается на части, и его друзья и семья по понятным причинам обеспокоены. Но для некоторых людей это просто необходимая часть процесса. Разумеется, это не означает, что разваливающаяся жизнь сама по себе свидетельствует о пробуждении.
Есть что-то в этом сдвиге парадигмы, называемом пробуждением, что заставляет вас двигаться к истине, иногда почти против вашей воли. Вы понимаете, что существует такая вещь, как истина, хотя она не является доктринальной или идеологической, и возникает чувство, что вы вынуждены разглядеть её природу как можно лучше, во всех возможных измерениях, независимо от того, поддаётся ли то, что вы разглядели, в итоге формулировке.
В заключение я разрешу кажущееся противоречие в этом учении. Пробуждение по своей природе является и внезапным, и постепенным. Оно внезапно в том смысле, что неконцептуальная истина любого рода обязательно видится сразу, но процесс интеграции осознанного в свою психику и свою жизнь обязательно постепенный.
Озарения и осознания — приятная часть этого процесса. Интеграция — это, для многих, самая трудная часть. Но именно процесс интеграции этих глубоких прозрений о природе реальности наиболее сильно меняет жизнь. Без интеграции даже мощные прозрения могут просто… угаснуть. А без учителя и/или терапевта, поддерживающего интеграцию, ваши реализации могут быть ассимилированы умом и превращены в убеждения, которые укрепляют раздутый образ себя или «духовное эго». Самое главное (для тех, кто заботится о благополучии других), что без интеграции ваше пробуждение вряд ли принесёт существенную пользу кому-то ещё. Это как если бы вы открыли в себе самый изысканный фонтан блаженного света, но он не может эффективно изливаться наружу, возвышая и принося пользу другим, пока психика не будет приведена в большее соответствие с этим светом. Конечно, это всего лишь метафора. Но кажется, что всё должно быть пересмотрено в свете того, что вы осознали на каждой важной стадии пробуждения. Эта переоценка может быть очень тонкой в одних отношениях и очевидной в других, в зависимости от человека. Как это происходит? Путём нового взгляда на всё, что есть в вашей жизни и в вашей собственной психике, с точки зрения того, что было реализовано. Если вы действительно готовы сделать это — а иногда это нелегко, потому что вы неизбежно будете сокрушаться по поводу неосознанных моделей поведения, посредством которых вы причиняли боль другим, — то трансформация неизбежно последует.
- Выражение «ближние враги истины» (near enemies of the truth) в современном буддизме означает концепции и состояния, которые внешне похожи на желаемое качество, но на самом деле уводят в другую сторону и вредят. Например, говорят: «ближний враг сострадания — жалость» или «ближний враг любви — привязанность». Другими словами, жалость легко принять за сострадание, а привязанность — за любовь, но первые не дают тех преимуществ, которые дают вторые добродетели. Подробно эту тему Кристофер Уоллис развивает в своей книге «Near Enemies of the Truth: Avoid the Pitfalls of the Spiritual Life and Become Radically Free». — Прим. перев. ↩
- Неконцептуальное осознание, или реализация, — это осознание, которое происходит, можно сказать, мгновенным образом, то есть так же, как человек видит, что трава зелёная, не думая «зелёная», или что есть три объекта, не считая их. Это может произойти спонтанно, или кто-то может указать вам на то, что «я» — это всего лишь мысль, и если вы созрели для реализации, вы посмотрите и просто увидите, что это правда. (Здесь «созрели для реализации» — это специальный термин, обозначающий таинственный аспект этого феномена пробуждения). ↩