Мы продолжаем серию бесед с отечественными рэперами под названием «Главные слова». Великий философ XX века Жиль Делез незадолго до смерти дал интервью под названием «Алфавит Жиля Делеза». Суть интервью заключалась в том, что интервьюер (ученица Делеза) называла слова в алфавитном порядке, а философ разъяснял их. Нечто подобное мы решили сделать с русскими рэперами. Эта серия интервью, с одной стороны, даст возможность лучше узнать того или иного рэпера, а с другой — позволит составить себе совокупное представление о том, что мы зовем русским рэпом. Ведь если мы принимаем факт, что русский рэп есть феномен нашей современной культуры, с которым нельзя не считаться, то нам просто необходимо такое интегральное представление о нём. Подступом к такому интегральному представлению о русском рэпе и является серия наших интервью. Ведёт беседы Андрей Коробов-Латынцев.
Очередная беседа нашей рубрики — с Сергеем Глазом, автором и исполнителем песен группы «Идефикс».
Андрей: Сергей, привет! Итак, схема у нас проста: я тебе слово — ты мне свои мысли о нём, историю или просто ассоциацию. Будем воспринимать эту схему условно, это всего лишь повод, каркас для беседы. Приступим? Но сперва традиционный вопрос: Сергей, «како веруеши?»
Сергей: Привет! Как написано в Символе веры, так и верую.
Андрей: Понял тебя. Символ веры обсуждать не будем, поскольку не тот у нас сейчас формат; поэтому переходим к нашей словесной схеме. Первое твоё слово — дорога.
С.: Всегда любил дорогу. Хотя, скорее, я больше люблю чувство ожидания этой самой дороги. Всегда готовлюсь заранее. Если ехать завтра — сегодня у меня уже собрана сумка и все мысли «там». Грустно понимать, что так не только с дорогой. К сожалению, со всей моей жизнью точно также. Я живу ожиданиями, а не реальностью. Стараюсь перестроиться. Жить не завтра, а сегодня. Но с планами на завтра. (Улыбается.)
А.: Я думаю, что человек вообще всегда живет ожиданием, это какое-то знаковое для него экзистенциальное состояние. Человек всегда ожидает: вдохновения, завтрашнего дня, зарплаты, успеха, смерти, в конце концов. Жить в модусе ожидания — это очень по-человечески. Ты сказал, если я правильно тебя понял, что это грустно, когда ожидание занимает больше места в жизни, чем то, что ожидаешь, так? Почему ты так думаешь? И что ты ожидаешь от жизни, в пределе?
С.: Нет, я имел ввиду, что надо жить сейчас, а не ждать. Я не имею в виду жить сегодняшним днем и не думать о том, что будет завтра… Планировать и ставить цели нужно обязательно. Но и о реальности тоже не стоит забывать.
А.: Я думаю, ожидание тоже обладает реальностью, и в нём, как это ни парадоксально, порой может открыться человеку многое, быть может, даже больше, чем когда ожидаемый момент настанет. Однако я тебя понял. Второе слово — благодать.
С.: Первая ассоциация — Божья. Все, что со мной происходит — это милость Господа ко мне. Поэтому даже когда что-то идёт не так, стараюсь не слишком переживать по этому поводу. Знаю, что со временем пойму: так было лучше. Важно не забывать и действительно видеть это, чувствовать, анализировать. Я благодарен Богу и за подарки, и за испытания. Становлюсь сильнее.
А.: Сказал бы ты тогда, что Благодать (то благо, которое дает нам Творец) — это, в общем и целом, есть Сила? Или то, что делает нас сильнее?
С.: При понимании и признании в этом — безусловно.
А.: Третье слово — работа.
С.: Я трудоголик. Порой очень тяжело перестроиться, отключиться от рабочих дел дома. Мне даже во сне снится работа. Это очень плохо и тяжело, но пока управлять этим не получается. Недавно во сне придумал идею для нашего нового проекта — «Вквадрате». Это творческое пространство, куда мы перевезли свою звукозаписывающую студию, чайную, магазин одежды и видеостудию. По всему пространству — квадраты с цитатами великих мыслителей. Все цитаты будут подобраны под конкретное помещение и связаны с его деятельностью. Например, в чайной будут цитаты о мудрости, о времени, в студии — связанные с творчеством, и так далее. Шутим по поводу «терпения» — для туалета. (Улыбается.) Может, это не очень скромно, но я действительно работаю в квадрате. В прямом и переносном смысле.
А.: Интересно. Расскажешь подробнее про этот новый свой проект? Это, как я понял, некое творческое пространство со своей концепцией, а не просто музыкальный проект? Лично мне эта идея очень близка, думаю, что нужна консолидация людей не просто в каком-то абстрактном идейном поле, но нужны встречи, живое общение, дискуссии, споры, может, семинары и лекции и т.д. Вы намереваетесь сделать нечто подобное? Чьи цитаты будете использовать в оформлении? Есть ли тут какая-то концепция (например, цитату будут только из русских классиков)?
С.: Была просто студия. На ней мы записывали песни для «Идефикс» и желающих — уже на платной основе. Долгое время это было моим единственным заработком на жизнь. Также я записывал (с большим дисконтом или совсем бесплатно) молодых ребят, чьё творчество мне показалось интересным. Вообще, у меня есть давняя мечта записывать на студии только свои проекты и, так сказать, молодых талантов. Бесплатно. То есть полностью убрать коммерческую составляющую из студии. Пока это сделать тяжело, так как велики затраты на аренду, зарплаты и так далее. Но со временем, надеюсь, смогу их компенсировать за счет других заработков, и тогда студия будет работать для творчества и ради творчества. Я не меценат, просто в свое время мне в плане студии очень помог один парень — Гаррисон из группы «Музыка Слов» (по-моему, так она тогда называлась). У него была домашняя студия, и он записывал меня бесплатно. От музыки он уже давно отошел, но я хочу в некотором роде отдать должок. Мне кажется, так и должно быть. Сейчас занимаюсь талантливым парнем по имени Драгни. Пишем ему альбом, снимаем клипы, есть идея сделать совместный ЕР. Обязательно послушай — у него невероятное обаяние. Таких искренних ребят сейчас очень мало. Так вот. Студия понемногу развивалась, появлялись другие мелкие проекты, и нам стало тесно в том помещении, в котором мы все это пытались уместить. А идея некого пространства зрела уже давно. И вот сейчас, Слава Богу, вроде как получается воплотить ее в жизнь. Пока идет ремонт. Но общий концепт уже есть. По поводу семинаров и лекций буквально вчера думали — всё это обязательно будет. Сложно пока сказать, какие именно, но что-то интересное придумаем точно. С цитатами работа серьезная. У нас есть друг, у него свой паблик Вконтакте — «Господин Никто». Он как раз занимается цитатами. В идеале я бы, конечно, делал цитаты русских классиков.
А.: Драгни я помню, ты мне еще давно советовал его послушать. На лекции зовите, с удовольствием прочитаю у вас там лекцию о русском рэпе! Четвертое слово — сеть.
С.: То, без чего сейчас трудно представить современную жизнь. Я бы хотел скинуть с себя весь груз работы в сети на какого-нибудь умелого помощника, а для себя оставить только возможность общения с определенным кругом друзей в социальных сетях. К сожалению, это вряд ли возможно с таким родом деятельности, которым я занимаюсь.
А.: Пятым словом будет слово шанс.
С.: Есть всегда.
А.: Всегда? Ты оптимистичен. У тебя никогда не было ситуации «без шансов»? Ситуации полного отчаяния, богооставленности, уныния?
С.: Конечно, были. Я же человек! Тут вопрос в том, насколько ты доверяешь Богу.
А.: Когда в твоей системе координат есть Бог, то, конечно, вопрос о доверии к Богу пересекается с вопросом о доверии миру. Вот как Иван Карамазов говорил, что он не Бога не принимает, но мира, Богом сотворенного. У тебя никогда не было бунта против мира? Богоискательство ведь порой включает в себя и мироотрицание, и даже богоотрицание как этапы пути…
С.: Не знаю. Я много чем недоволен. То ли в силу характера, то ли в силу возраста. Но называть это бунтом против мира я бы не стал. Я адекватно оцениваю свои силы и силы этого мира. «Думай о том, что можешь исправить, и не трать время на то, чего исправить не можешь».
А.: А шестое слово — созависимость.
С.: Не люблю это слово и вообще все производные от слова «зависимость».
А.: Созависимость — это же как со-чувствие. Чувство — зависимость наших органов восприятия от внешнего мира, который выдает нам причины чувствовать. Мы созависимы с миром, можем быть созависимы с человеком, с Богом, в конце концов… Я вот думаю, что не только человек зависит от Бога, но и Бог зависит от человека, потому что он ждёт от человека свободы, подвига, творчества… Седьмое слово, кстати, мучение.
С.: Я приношу себе гораздо больше мучений, чем кто-то или что-то в этом мире. Всё в голове.
А.: Ты, быть может, сам себя мучаешь, субъективно, но как ты относишься к мучениям окружающих, к объективным страданиям? Вот ситуация Раскольникова — это же типично русская ситуация, и она заключалась в том, что он не мог быть счастлив, пока вокруг него его несчастные братья. Это у него было субъективное мучение, по-твоему, головное? То есть я хочу сказать, что мы можем мучить себя сами, но ведь и нас могут мучить, или ты, подобно мудрецам-идеалистам, исключаешь возможность быть замученным?
С.: Мучение у меня почему-то ассоциируется с действиями против тебя, на которые ты не можешь или не хочешь отвечать. То есть тебе делают плохо, условно говоря, а ты не пытаешься это исправить. Не отвечаешь. Я не из таких парней. По крайней мере, пока особо кого-то терпеть не приходилось. (Улыбается.) Я с 12 лет занимался спортом, и меня как-то быстро научили бороться с такими ситуациями. Если глобально — будет на то воля Господа, значит так надо. Хотя, опять же, основную боль и мучения несет себе сам человек. Я так думаю.
А.: Себе и часто другим. И последнее слово — дом.
С.: Надеюсь, я наконец-то его обрел. Моя семья (родители, жена, дети и друзья) — это мой дом. Чем он крепче, тем крепче я. Ветхий дом — признак слабого человека.
А.: Одинокий человек, значит, по-твоему самый слабый?
С.: Нет. У одинокого человека не обязательно дом — ветхий. Так же, как и у главы многодетной семьи дом может быть не из кирпича и бетона.
А.: Согласен, нельзя ведь исключать еще странничество, ведь многие великие были странниками, пусть не реальными, но духовными: духовный вечный странник Лев Толстой, сбежавший из своего поместья, как ты сказал, из кирпича и бетона, или реальные странники Владимир Соловьев и Фридрих Ницше и т.д. Ведь это всё люди нереальной силы духа! И нереального одиночества, которое таило в себе тоже нереальную силу…
С.: Я про это и говорю. Видимо, для Толстого его поместье было достаточно ветхим. (Улыбается.)
А.: Или просто угнетало его, и он стремился, как вечный странник, к своей вечной, но забытой Родине… Ну что ж, спасибо за беседу, Сергей!
Для ознакомления с творчеством Идефикса, предлагаем послушать его песню — «Карусель»: