Мы продолжаем серию бесед с отечественными рэперами под названием «Главные слова». Великий философ XX века Жиль Делёз незадолго до смерти дал интервью под названием «Алфавит Жиля Делёза». Суть интервью заключалась в том, что интервьюер (ученица Делёза) называла слова в алфавитном порядке, а философ разъяснял их. Нечто подобное мы решили сделать с русскими рэперами. Эта серия интервью, с одной стороны, даст возможность лучше узнать того или иного рэпера, а с другой — позволит составить себе совокупное представление о том, что мы зовем русским рэпом. Ведь если мы принимаем факт, что русский рэп есть феномен нашей современной культуры, с которым нельзя не считаться, то нам просто необходимо такое интегральное представление о нём. Подступом к такому интегральному представлению о русском рэпе и является серия наших интервью. Ведёт беседы Андрей Коробов-Латынцев.
Четвертая беседа нашей рубрики — с Дмитрием Геращенко и Виталием Евсеевым из группы ГРОТ.
Андрей Коробов-Латынцев: Дмитрий, Виталий, спасибо вам, что согласились принять участие в наших беседах, приветствую вас! Схема наших бесед взята из знаменитого интервью Жиля Делёза под названием «Алфавит», суть такова: я вам называю слово — а вы мне в ответ своё определение или свои мысли по поводу слова, соображения, быть может, просто ассоциации или историю. В любом случае, это лишь условный каркас для живой дружеской беседы. Итак, приступим?
Первое ваше слово — тайна.
Дмитрий Геращенко: Тайна — это двигатель. Это первопричина всех открытий, когда-либо совершенных на Земле. Нас пленит все загадочное, неизвестное, непознанное. Мы тянемся к тайне, эта тяга прописана в самых основах человеческой природы, без нее мы до сих пор жили бы в пещерах.
Виталий Евсеев: Почему-то первая ассоциация о тайне вечной, о тайне, которая навсегда останется тайной. Я не раз ощущал эту тайну как клетку со стальными решетками, такое ощущение возникает, когда постоянно задаешь вопросы. Что находится за границами рождения и смерти? Тайна устройства мира и всех его тонких механизмов. Тайна смысла жизни. Чёрная бездонная тайна космоса. Тайна истории. Что было на Земле десятки тысяч лет назад, и что будет спустя десятки тысяч лет после нашей смерти? Одни ли мы во Вселенной? Что значит «Создатель» и почему так разнятся взгляды на этот вопрос? Вопросов очень много, они уводят за собой в лабиринты теорий, догадок и ассоциаций, один вопрос порождает вопрос следующий, как дорожный указатель, ведущий к новому повороту: долго следуешь вглубь, упираешься в перекресток или приходишь к стене, в глухой тупик… Порой кажется, что это своего рода изящное наказание — с рождения нам выдана возможность задавать вопросы, строить эти самые теории, варианты и догадки, но прямого ответа никто и никогда не даёт. Тысячи ученых, мыслителей, врачей, астрологов, религиоведов и других научных деятелей с разных концов света каждый день ныряют в бездну за ответами, но когда открывается одна дверь, за ней следует дверь следующая.
Андрей: Действительно, способность вопрошать — одна из главных способностей человека. Но как выдержать вопрос, оставшийся без ответа? Вот, наверное, вопрос всех вопросов, потому что это вопрос о том, как вообще жить человеку в мире! И ведь самое страшное, что для многих людей такого вопроса вовсе не существует, они довольствуются удобными ответами и даже не понимают, что человеку открыт великий горизонт бытия, но открывается он только через философское вопрошание. Кстати, о философии. Понятно, что мы так или иначе говорим на философские темы, поэтому я спрошу: есть у вас какие-то философские предпочтения? Отдельные философы или, может быть, целые философские направления? Я не в том смысле, что вот вы являетесь, например, пифагорейцами или стоиками, я именно про симпатии к тому или иному философскому течению. Есть у вас такие?
Дмитрий: Из последних потрясений — Антуан де Сент-Экзюпери и Кен Уилбер.
А.: Да, Уилбер, конечно, впечатляет своей систематичностью. Или даже схематичностью, быть может. Такое уже давно пропало из философии, и, пожалуй, мы нуждаемся вновь в таких подробных мировоззренческих системах. Однако к Уилберу все-таки есть немало вопросов. Например, касательно этого его стремления составить картографию, карту. Какова эта карта и к чему она ведет? Если это стремление составить лишь объективную карту реальности без указания пункта назначения, то тогда вопрос: а кому эта карта попадает в руки? Какую цель может выбрать человек, пользуясь это картой? И не располагает ли сама эта карта к постановке каких-нибудь целей? Это для меня один из основных вопросов к Уилберу (не мог не сказать об этом). В целом, конечно, да, я полагаю что Уилбер как систематизатор и подытоживатель останется в истории человеческой мысли.
Следующее слово — чудо.
Д.: Мне кажется, отношение к слову «чудо» сегодня несколько искаженное. Чудом называют летающих людей или разговаривающих животных, но по-настоящему непостижимые и вселенские чудеса для нас стали обыденностью, притерлись и не замечаются. Приведу пример из своей жизни. На протяжении пяти лет у меня периодически пропадают обоняние и вкус. И как-то неосознанно, на автомате, я стал очень глубоко задумываться о самой природе этих чувств. Человек съедает фрукт, получает витамины, утоляет голод, жажду, и помимо этого всего, помимо того, что ему жизненно необходимо, чувствует еще вкус и аромат, которые доставляют ему радость. Это то, что не служит нашему фактическому жизнеобеспечению, без этих двух чувств мы можем совершенно спокойно жить и развиваться. Но когда они исчезают, когда мир вокруг становится никаким, немым, я понимаю, насколько дорог этот подарок. В наличии у нас обоняния и вкуса отчетливо читается любовь. Мы рождаемся, и нас любят, это чудо из чудес.
А.: Да, действительно, такое забвение насущного, пусть не самого главного, но все же чего-то такого, без чего полнота нашей жизни невозможна. Мы не помним про обоняние или вкус, пока они есть, и не удивляемся им, а ведь в действительности у нас есть шанс бесконечного удивления перед тем, что мы есть, не говоря уже об удивлении пред тем, чем мы можем стать!
В.: Я думаю, что чудеса — это разрыв шаблонов; это нечто, выходящее за рамки реальности. Однажды читал, что в Африке до сих пор есть дикие племена, которые падают и начинают молиться при виде летящего по небу самолета. Летящая по небу железная машина весом в несколько десятков тонн — это разрыв их реальности, это чудо. Для нас самолет — это нормально и обыденно. По сути, нас повсюду окружают вещи, которые когда-то являлись чудесами. Представь себе: если вернуться в прошлое и показать средневековому человеку интернет и скайп, объяснить, что с помощью этой штуки он сможет разговаривать с другим человеком, находящимся за тысячи километров отсюда, и видеть его. Для средневекового человека это будет буквальным чудом, это порвет в клочья его представления о Мире. Таких сравнений можно привести очень много. Я всегда вспоминаю эти дикие африканские племена и пример про средневековых людей, когда задумываюсь о вещах, которые являются чудесами для нас сегодняшних — передача мыслей на расстоянии, бесконтактное влияние на человека, перемещение на огромные расстояния за минуты и многое другое… С точки зрения современной жизни это кажется тяжелым бредом, но ведь и самолеты, телефоны и скайпы, интернет и прочее когда-то являлись тяжелым бредом для средневекового человека. То, что сегодня для нас чудо, через год может стать скучной обыденностью.
А.: Но есть и другой пример, тоже про самолет и дикое племя. Над диким племенем, отрезанным от цивилизации, тоже пролетал самолет, чуть ли не каждый день. И вот дикари его вовсе не замечали. Наверное, самолет настолько не вписывался в их таинственный и самодостаточный магический мир духов и демонов, что заметить его было просто нереально! Это я к тому, что технический прогресс, который из века в век ломает наши стереотипы о возможном, это ещё не главное чудо; что всё-таки в человеке таятся такие чудеса, такие бездны и такие высоты, что и представить страшно, и самые главные чудеса стоит искать именно там, я думаю, — в реальности человеческого духа. И даже когда мы сможем передавать мысли на расстоянии или трансгрессировать на огромные расстояния в одно мгновение, даже тогда человеческая душа будет оставаться главной загадкой, а происходящее с ней будет главным чудом.
В.: Я считаю, что чудо технического прогресса — это одно из следствий чудес, происходящих внутри человека.
А.: Да, внешние чудеса как нечто, что результирует чудеса внутренние. А с тобой, Виталий, происходили такие события, которые можно назвать чудом? Нечто, разрывающее шаблоны реальности, если следовать твоему определению?
В.: У меня был разрыв шаблонов, когда во время медитации под руководством опытного тренера я на несколько секунд ощутил, что покинул физическое тело, перестал ощущать его габариты и форму. Тело будто совсем исчезло, растворилось в окружающем пространстве… Это ощущение непросто описать словами. Это было впервые в жизни, и это был разрыв шаблонов, я тогда понял, что человек способен на большее, чем мы привыкли думать.
А.: Следующее слово — кумир.
В.: Кумир это всегда вдохновение. Нельзя отрицать того факта, что людям часто нужен герой, путеводная звезда, светящийся пример того, как можно прожить свою жизнь. Не думаю, что в этом есть что-то плохое, если это не крайность, доходящая до полного копирования. Меня всегда вдохновляли и служили примером судьбы разных великих и знаменитых людей. Тут важно чётко проводить грань между «вдохновляться, брать пример» и «копировать, пытаться пройти путь кумира, вместо своего собственного Пути»; первое полезно, второе плачевно.
Д.: У слова «кумир» наверняка есть не один десяток трактовок, но если говорить об ассоциациях, то, в данном случае, они почему-то очень теплые, детские. Кумир — как лучший пример, как ориентир. Юрий Гагарин, Василий Зайцев, Лев Яшин. Что-то есть в этом слове нерушимое, сияющее, сильное.
А.: Согласен с Виталием, копировать чужой Путь не лучшее, чем можно заняться в жизни! А вы, ребята, чувствуете, что для многих людей в России стали кумирами? Что на вас равняются? Есть какие-то переживания по этому поводу? Может быть, это вас беспокоит, или наоборот?
Д.: Мы чувствуем ответственность. Есть переживания по тому поводу, что нас часто неправильно трактуют и понимают. К примеру, строчка из припева песни «Влюбись»: «Подойди к окну и влюбись в полёт» — одним из слушателей была воспринята как призыв к суициду. Метафоры часто воспринимаются слишком буквально и прямолинейно, но тут уж ничего не поделаешь. Есть выражение по этому поводу (авторство, к сожалению, не знаю): «Я отвечаю за то, что я сказал, и не отвечаю за то, что ты услышал».
А.: Да, действительно, страшный пример про самоубийство. Следующее слово во многом, на мой взгляд, противоположно предыдущему, и это слово учитель.
Д.: В идеале, учитель — это опыт. Только у такого учителя нужно еще уметь учиться. Заметить урок, который преподносят жизненные обстоятельства, бывает очень сложно, поэтому мы часто совершаем одни и те же ошибки. Если говорить о профессии, то учитель — это мастер, художник, творец. Научить человека посредством чужого опыта и чужих ошибок, и не просто рассказать об этом, а именно научить чему-то, привить навык — это искусство.
В.: Со словом «учитель» также сразу приходит на ум слово «ответственность». Учитель навсегда неразрывно связан с учениками, которых обучил и выпустил в жизнь. В каждом их шаге на дороге жизни, в каждом решении, в каждом повороте головы будут наставления учителя, воспитание учителя и все то, что учитель в них закладывал. Я говорю о понятии «учитель» в широком смысле, от школьного учителя до духовного наставника; от родителей, которые обучают ребенка жизни, до тренера, который учит спортсмена выстоять в бою. Учитель продолжится в своих учениках, в их поступках и стремлениях.
А.: Я думаю, возвращаясь к предыдущему слову, что в этом как раз отличие учителя от кумира. С учителем есть обратная связь, учитель должен признать ученика, как и ученик — учителя, учитель должен быть рядом и оберегать ученика до поры до времени, а кумир остается отдалённым, с ним нет обратной связи… Встреча с реальным учителем, с личностью, это, конечно, огромное счастье. У вас был такой учитель в жизни?
В.: Конкретного человека такого не встречалось, может всё еще впереди. Пока что самыми лучшими учителями были жизненные обстоятельства, родители, друзья и книги.
А.: Следующее слово — враг.
В.: Враг это то, что помогает развиваться и работать над собой, держит в тонусе. Наличие врага как щелчок по носу от жизни, который не дает уснуть, расслабится, скиснуть и стать аморфным.
Д.: Враг — это, в первую очередь, твой рост. Враг — это больно, тяжело, страшно, но без всего этого невозможно стать сильным, выносливым и смелым. Гроза для летчика — враг, десятый раз попадая в грозу, он уже отчетливо понимает, что нужно делать, и точно не пропадет, спасибо грозе. Наши враги и вообще всё, что нам каким-то образом сопротивляется, оттачивают жизненно необходимые качества нашего характера. В этом смысле враг — один из наших лучших друзей.
А.: Имеете таких врагов сами? Ведь, согласитесь, такое восприятие врага усложняет отношение к другу, вообще эти два понятия тогда едва ли не размываются и переплетаются. На словах все работает, мой враг делает меня сильнее, но кто же тогда мой друг?!
Д.: В словах, трактовках и определениях можно увязнуть как в болоте. Враг — это и человек, который меня ненавидит и хочет убить, и моя собственная лень, которой приходится сопротивляться, и мой голод, причиняющий мне боль, которую я постоянно вынужден гасить. Всё вышеперечисленное можно назвать и моими друзьями, потому что они способствуют моему росту.
В.: Мы наблюдаем людей, которые считают нас своими врагами, но сами мы не ощущаем, что у нас есть враги. Друг тоже способствует росту и развитию, но в отличии от врага, с другом можно поделится самым сокровенным, идти плечом к плечу, вместе встречать трудности; друг — это опора. С этой стороны линия между понятиями «друг» и «враг» очень отчетлива.
А.: Далее у нас по плану слово прогресс.
Д.: «Прогресс» в этом контексте очень похож на «чудо». Кто-то должен предположить, что огромный кусок железа может летать по небу. Предположить и горячо поверить в это! Вот эта вера и называется прогрессом. Не стали бы конструкторы корпеть над макетами, а испытатели рисковать своими жизнями, если бы не верили в полет. Прогресс — это вдохновение. Ты чувствуешь, что сможешь, что на верном пути, и ставишь на кон все, что у тебя есть, посвящаешь этому жизнь. Прогресс — это выйти за рамки, за доктрины и каноны, за «невозможно» и «доказано». Те, кто в итоге оказывались двигателями прогресса, всегда шли против официальной науки.
А.: Достоевский от имени Раскольникова в своем «Преступлении и наказании» называет таких людей преступниками, — именно в том смысле, что эти люди выступают против официальной науки и ломают привычные устоявшиеся парадигмы. Прогресс, в такой трактовке, вовсе не гарантирован нам естественным развитием, наоборот, прогресс есть нечто сверхъестественное, неприродное. Но как же тогда быть с мифическим Золотым веком? Я о том, что предполагается, будто далеко в прошлое отброшен от нас век, когда люди жили в гармонии с природой и друг с другом, и не печалились, не горевали, а только созерцали совершенство… Греки, например, верили в такой золотой век, хотя сами же греки и подарили нам прогресс, науку, философию и еще много чего. Что ты, Дмитрий, думаешь об этой идее, о так называемом «Золотом веке»?
Д.: «Золотой век», как рай на Земле, как место, в котором нет горя и боли, а есть лишь блаженство и счастье — такого я представить не могу. Это как представить выпуклое без вогнутого, белое на белом. На планете всегда был холод и тьма, поэтому человеку так необходим был огонь, и добыча огня стала одним из первых проявлений прогресса. Прогресс как ответ на задачи, которые ставит перед нами жизнь. Я не считаю прогресс чем-то противоестественным, чем-то, что противостоит природе. Чтобы жить в гармонии с природой, мы должны изучить принципы её устройства. Из-за прогресса мы загрязняем воздух выхлопными газами, и перестать это делать сможем только благодаря ему же. Путь гармонии очень долгий и сложный.
В.: На протяжении всей истории, в разные ее периоды, на свет появлялись дети, которых никак не удавалось подогнать под общепринятое, заставить следовать правилам и нормам своего времени. Они вырастали бунтарями и спорщиками, и даже находясь в критическом меньшинстве, продолжали верить в свою «ересь». Один из таких бунтарей долгое время боялся заявить вслух о своем предположении, что Земля круглая, ведь в его время все самые продвинутые ученые придерживались совсем иной точки зрения. Другого подобного бунтаря предали огню за убежденность в том, что Земля не является центром Вселенной, а вращается вокруг солнца. Тысячи бунтарей, вопреки общепринятому мнению, делали прорывы в медицине, физике, астрономии, биологии и других науках, толкая вперед эпоху за эпохой. Перед тем, как человечество впервые начало осваивать космос, появились те, кто слепо верил в то, что это возможно. Примеров много, примером служит наша нынешняя жизнь. Благодаря тем, кто в свое время с треском рвал существующие в обществе представления о Мире, мы сегодня общаемся на расстоянии, нажимая несколько кнопок на своем мобильном, за считанные часы перемещаемся по воздуху с одного материка на другой, изучаем ДНК, отправляем роботов на ближайшие к нам планеты солнечной системы и многое другое. Часто, так называемые «бунтари», со своей наивной верой в невозможное, и становились в итоге двигателями прогресса… На днях у нас как раз вышла песня на эту тему.
А.: Кстати, ведь что земля круглая, предположили опять же первыми именно греки, Аристарх Самосский, ученый был такой… А люди, которые были убеждены в возможности полетов в космос — это были русские: Циолковский, Вернадский, философ Николай Фёдоров! Это была целая философия русского космизма, она и сейчас есть и усиленно разрабатывается. Очень рекомендую вам ознакомиться с трудами Николай Федорова, прочитать его книгу «Философию общего дела», например… Я думаю, это будет вам близко по мысли и по настрою! А следующее слово у нас — цель.
В.: Цели должны быть большими, должны еле умещаться в рамки человеческой жизни, или вообще не умещаться. Часто в наше время люди делают целями всей своей жизни квартиру, машину, стабильную работу… А когда, годам, допустим, к тридцати, достигают этих целей, то сидят в своей квартире, с машиной во дворе, с надежной работой, и не знают, куда дальше идти… Цель всей жизни достигнута, а жизнь впереди еще большая и долгая. Также конечной целью часто делают деньги, забывая, что деньги должны быть лишь лестницей к более высшей цели. К примеру, можно поставить цель — развитие медицины и лечение тяжело больных, — большая цель, для этого нужны большие деньги. Деньги нужны для покупки оборудования, препаратов, для лабораторий, для проведения экспериментов и опытов, деньги для продвижения более высшей цели — медицины, науки. Никак не деньги ради самих денег.
Д.: Цель — это наше отражение, проекция нашей личности в материальном мире. Человек — это не его тело, не его привычки и даже не его характер. Человек — это его поступки. Поступки, которые сплетаются всю его жизнь, влияют на окружающий мир и в итоге выливаются в форму, становятся явлением, событием, движением, философией, становятся просто улыбками и благодарностью, возможно, даже незнакомых тебе людей, чьей-то безопасностью, теплом, уютом, здоровьем, вдохновением. Эта форма и есть наша цель, цель всей жизни.
А.: Здесь естественный вопрос к вам, ребята — ваши цели?
В.: Сегодня творчество по большей части служит развлечению в худшем понимании этого слова, но так было далеко не всегда, и по нашему мнению быть не должно. Своим творчеством мы хотим быть полезны окружающим, хотим, чтобы оно являлось опорой в трудную минуту, вдохновением, источником внутренних сил, «зарядкой» и «лекарством». Такой цели хочется посвятить всю свою жизнь.
А.: Очень похвально, когда люди ставят себе такие цели! Последнее слово — счастье.
Д.: Счастье — это компас. Иногда возникает ощущение, что в жизни нам предписано пройти определенный путь, отточить определённые грани своей личности, получить определённый опыт. В огромном количестве дорог мы упорно следуем только к одной, ищем её, зачастую даже не осознавая этого. В этих поисках нашим помощником может быть только счастье. Скажем, один человек собирает лечебные травы в горах, другой устроился воспитателем в детский сад, а третий открыл рекламное агентство — почему бы им не поменяться местами? Потому что каждый из них погружается в тот мир, в котором ему комфортно, легко, светло и радостно; мир, в котором он счастлив. Даже если ты запутался, растерялся, пошел за чьими-то советами или за модой, заблудился в вариантах или поспешил с выбором — компас знает своё дело, и ты обязательно почувствуешь, что не на своем месте ты несчастен. А вот решишься ли ты изменить свою жизнь, покинуть зону комфорта — это тёплое, насиженное и, может быть, хорошо оплачиваемое место, — и продолжить поиски, рискнуть пойти за далёкой, несбыточной, но твоей мечтой, вот это уже другой вопрос.
В.: Я вспоминаю момент наивысшего счастья, к примеру, когда мы пять минут назад выложили в сеть новый альбом, над которым работали год. В эти минуты я забываю и отпускаю какие-то давние обиды, в эти минуты хочется обнять и простить даже самых злейших своих недругов, в эти минуты грудь, как глиняный кувшин, наполняется светом и добром ко всему живому и неживому, и эти самые свет и добро просто вымещают изнутри все плохие чувства. Это и есть счастье. Однажды я задумался о том, что человек может быть зол, обидчив и способен на месть не оттого, что окружающие его люди настолько плохи, а оттого, что человек этот несчастен.
А.: Да, действительно, несчастный человек, как говорили еще и Сократ, и отцы Церкви, это человек, творящий зло. Мне думается, что очень просто стать несчастным в мире, где столько несчастья, зла, обид и горя. И очень сложно в этом мире заговорить о счастье – счастье быть самим собой, счастье быть со своими близкими, счастье делать любимое дело, счастье помогать людям… Для этого действительно нужно мужество, мужество быть, но для этого нужна и поддержка, высшая поддержка, неотмирная — божественная… Спасибо вам, ребята, за теплую и интересную беседу! Надеюсь, не один раз ещё так поговорим!