Перевод с польского: Наталья Ляпкина. Перевод публикуется в новой редакции Сергея Гуленкина. Оригинал на английском языке можно найти здесь (Thanissaro Bhikkhu, 2009).
Несколько лет тому назад на Западе многие буддийские учителя для объяснения учения о «не-я» решили применять термин «отсутствие эго» (egolessness). С тех пор он оброс различными смыслами. Иногда он использовался для того, чтобы описать отсутствие высокомерия или тщеславия, а иногда чистого способа действий без каких-либо мыслей о личной выгоде. Тем не менее, в наиболее развёрнутой форме учение об отсутствии эго предполагает фундаментальную ошибку восприятия, а именно: несмотря на наше ощущение себя постоянной, обособленной личностью, в действительности такого «я» не существует. В попытке обеспечить счастье этому ложному «я», мы не только возлагаем свои надежды на нереализуемые цели, но и причиняем вред себе и окружающим. Если бы мы только смогли увидеть фальшивость эго и его вредоносные последствия, то мы отпустили бы такое представление и обнаружили бы подлинное счастье взаимозависимости — нашей истинной природы.
По крайней мере, так нам говорят. Часто с особым пристрастием. У буддийских писателей, как правило, мягких и не склонных к критике, может очень быстро обнаружиться сильное раздражение, когда речь заходит об эго. Некоторые изображают эго как тираническую бюрократию, которую нужно уничтожить насильственным путём. Другие сравнивают эго с созданием, похожим на крысу, — нервное, хитрое, склонное к интригам — которое заслуживает, чтобы быть раздавленным. Как бы ни изображалось эго, послание таково: эго настолько вредоносно и цепко, что любые нападки, будь то словесные или умственные, направленные в его сторону с целью ослабить его хватку, согласуются с правилами игры.
Однако когда люди, обученные классической западной психотерапии, читают о подобных нападках на эго, они в недоумении недоверчиво качают головами. Для них эго не является чем-то плохим. Более того, эго — это не какой-то одиночный объект, который можно атаковать. Оно представляет собой нагромождение различных видов деятельности, совокупность функций ума — его необходимых функций. Каждое умственное действие, в результате которого вы становитесь посредником между своими необузданными желаниями немедленного удовольствия и своим супер-эго (обязанностями, которые вам привили семья и общество), является функцией эго. Эго функционирует как психическая стратегия для обретения прочного счастья среди противоречивых желаний, шепчущих и кричащих в уме. В угоду счастью, имеющему наименее катастрофические результаты для того, что вы действительно цените в жизни, вы можете сказать «нет» желанию заняться сексом с супругой соседа. Кроме того, вы можете воспротивиться воле ваших родителей, учителей либо государства, если их требования идут вразрез с вашими принципами.
Тем не менее, функция эго заключается не только в возможности говорить «нет». Эго выступает также в роли советчика, который подсказывает, когда нужно сказать «да». Если эго адекватно, оно ведёт переговоры между вашими желаниями и супер-эго таким образом, чтобы в результате вы смогли получить удовольствие, не причинив никому вреда, то есть, на самом деле, такая стратегия приносит много пользы. Если функции вашего эго здоровы и хорошо скоординированы, то они обеспечивают устойчивое чувство приоритетов касательно того, какие именно формы счастья наиболее достойны; чёткое представление о своих обязанностях; сильное ощущение возможности решать для себя, что является правильным, а что нет; и, наконец, честное чувство справедливости по отношению к тому, как учиться на своих собственных ошибках на пути к большему счастью в будущем.
С этой точки зрения отсутствие эго стало бы катастрофой. Человек, лишённый функций эго, стал бы на путь саморазрушения: превратился бы либо в безумное чудовище с неконтролируемыми импульсами, либо в подавленного невротика, действующего на автопилоте без какого-либо ощущения себя, либо же в инфантильного монстра, который шатался бы между этими двумя крайностями. Любой, кто попытался бы отказаться от функционирования эго, прекратил бы своё психическое развитие и утратил бы всякую возможность стать зрелым, ответственным и достойным доверия взрослым человеком. Как мы знаем, саморазрушительные люди уничтожают не только самих себя. Они способны утащить за собой многих.
Это мнение не только сторонников западной психологии. Буддийские общины на Западе также начали признавать эту проблему и даже придумали для её описания термин «духовное избегание» — это такой способ, при котором люди пытаются избежать решения проблем неинтегрированной личности, проводя всё свое время в медитационной изоляции, начитывая мантру отсутствия эго — всё это делается для того, чтобы обойти стороной напряжённую работу по улучшению здорового функционирования эго, избавить себя от ответственности за свою жизнь.
Кроме того, существует также проблема ненависти по отношению к самим себе. Далай-лама не является единственным среди азиатских буддийских учителей, кого шокировали масштабы ненависти среди западных людей к самим себе. К сожалению, многие люди с токсичными супер-эго восприняли учение об отсутствии эго как будто бы поощрение Буддой той ненависти, которую они чувствуют по отношению к себе.
Все эти проблемы подтолкнули многих западных психологов к предположению о том, что существует серьёзный пробел в учении Будды, а именно: пропагандируя отсутствие эго, Будда проигнорировал важность здорового функционирования эго в поисках истинного счастья. Это предположение привело к выводу, что буддизм нуждается во взглядах западной психотерапии для того, чтобы заполнить этот пробел: чтобы стать по-настоящему эффективным, здоровый духовный путь должен уделять равное внимание обеим традициям. В противном случае вы станете ущербным придурковатым знатоком, который расцветает в течение трёхлетнего, трёхмесячного, трёхдневного уединения, но при этом не может справиться с собой, застряв в трёхчасовой пробке вместе с орущими детьми.
Такой вывод предполагает, что в течение двадцати шести столетий буддизм так и не смог сформировать ни одной здоровой и полноценно функционирующей личности. Кроме того, исходя из этого вывода, коллективное сознание азиатского общества подавило индивидуализм, а прибывшая на Запад горстка учителей по дисфункциональной медитации, освоившая тонкости формальной практики, сосредоточилась на американских деньгах и сексе. И такое считается типичным для буддийской традиции. Но мне интересно, действительно ли это так.
Мой собственный опыт, полученный в Азии, безусловно, не подтверждает это подозрение. В течение шестнадцати лет, проведённых в Таиланде, я повстречал огромное количество людей с совершенно индивидуальным взглядом на жизнь, в отличие от сформированной средствами массовой информации американской толпы невротиков. У моего учителя, Аджана Фуанга, было самое здорово функционирующее эго среди всех людей, которых мне когда-либо довелось повстречать, а ведь он ничего не знал о западной психологии. Это наблюдение относится не только к тайской традиции. Психологи изучали тибетских монахов и монахинь, которые пережили годы пыток, что, несомненно, является самым суровым испытанием для здорового функционирования эго. И что оказалось? Шрамы на их психике отсутствовали.
Таким образом, в Азии полно буддистов, которые отлично знают секрет развития здорового эго. Некоторые психологи пытаются убедить нас в том, что это произошло не вследствие буддийской тренировки, то есть, если точнее, не только лишь благодаря ей одной. Однако это убеждение основывается на поверхностной трактовке буддийской традиции, а потому нам следует тщательно его проверить.
Один из способов сделать это — прочесть древние буддийские тексты и взглянуть на них с иного ракурса. Почему бы, вместо того, чтобы считать учение о «не-я» рекомендацией по отбрасыванию эго, нам не предположить, что это учение является частью системы, направленной на развитие здорового эго? Эта идея кажется нелогичной, однако это не может стать показателем её полезности. Показатель заключается в проверке этого предположения. А потому, проведём мысленный эксперимент с точки зрения западной психологии и проследим за самыми ранними текстами учения Будды в Палийском каноне. Итак, давайте поставим вопрос: есть ли какое-либо доказательство тому, что Будда защищал здоровое эго?
На самом деле указания касательно здорового эго переполняют эти тексты. Для начала, Будда определяет мудрого человека как того, кто осознаёт разницу между своей ответственностью и ответственностью другого человека. Такой человек берёт на себя свою ответственность, не перекладывает её на другого и не берёт на себя чужую. Это первый принцип в функционировании эго. Далее можно вспомнить известные строки из Дхаммапады 290:
Если отказ от маленького счастьица
позволяет увидеть большое счастье,
пусть мудрый откажется от маленького счастьица,
размышляя о большом счастье.Дхаммапада (Дхп. 290, ХХI. Глава о разном)
Практически это определение того, насколько успешно работают функции эго.
И такой взгляд не случаен. Он основывается на следующем необходимом для здорового эго предположении — учении о карме: мы несём ответственность за собственные поступки и ощущаем результаты своих действий. Эта гипотеза, в свою очередь, сформулирована в контексте более обширной психологии Благородного восьмеричного пути. Любой терапевт скажет вам, что здоровое эго укрепляется благодаря развитию здорового супер-эго, которое заключается в реалистичных человеческих обязанностях. Здоровое эго укрепляется также за счёт умения безопасно удовлетворять свои необузданные требования сиюминутного счастья таким образом, чтобы долгосрочные стратегии эго не срывались вдруг ни с того ни с сего внезапным непреодолимым желанием. Эти две функции реализуются в соответствующих факторах пути: правильное воззрение и правильное сосредоточение.
Правильное воззрение включает в себя желание отыскать истинное счастье. Поделите ваш опыт на четыре категории: страдание, причина страдания, прекращение страдания и путь к прекращению страдания. Далее сердцем прочувствуйте соответствующий для каждой категории императив: понимание страдания, отказ от причины страдания, осуществление прекращения страдания и следование пути. Это буддийский рецепт для здорового супер-эго — набора обязанностей, соблюдая которые, вам ни в коем случае не придётся жертвовать своим подлинным благополучием ради кого-либо или чего-либо.
Что касается правильного сосредоточения, то одним из его ключевых моментов является удовольствие, не зависящее от объектов и чувственных порывов. Когда вы обретаете некоторые навыки медитации и умеете вызывать ощущение такого удовольствия по собственной воле, вы становитесь способны удовлетворить вашу тягу к сиюминутному наслаждению и ослабить любое желание чувственного удовольствия. Как однажды заметил Будда, люди стремятся к чувственным удовольствиям вкупе со всеми присущими им ограничениями только лишь потому, что не видят никакой другой альтернативы физической и психической боли. Однако, как только вы освоите утончённую альтернативу, вы обнаружите новый способ накормить свои сиюминутные потребности, освободив при этом эго, чтобы оно могло функционировать более эффективно.
Кроме того, вы обнаружите ключ к стратегии Будды по обретению истинного счастья: существует мгновенное удовлетворение, которое не приносит вреда ни вам, ни кому бы то ни было. Чтобы ощутить подлинное счастье, вам не нужно забирать что-либо у других — это означает, что такое счастье никоим образом не вступает в конфликт с подлинным счастьем других людей.
Такое понимание является революционным. Для людей, зависимых от чувственных удовольствий, счастье — это вопрос суммы. Столько-то вещей, столько-то людей, кому чего хватит. Когда вы что-то получаете, кто-то другой теряет; когда же другие что-то получают, теряете вы. В мире с нулевой суммой в погоне за собственным счастьем необходимо считаться с устремлениями других и находить компромиссы. Однако, когда люди получают доступ к радости от правильного сосредоточения, они тем самым обнаруживают путь удовлетворения своего желания счастья таким образом, благодаря которому они способны приумножать счастье окружающих. Когда люди спокойны и внутренне довольны, они распространяют здоровое влияние во всех направлениях. Вот так с точки зрения буддизма здоровая деятельность эго приносит пользу как нам самим, так и окружающим.
Классической иллюстрацией для этого является изображение двух акробатов: один балансирует на кончике вертикально воткнутого в землю шеста, а другой стоит на плечах у первого. Чтобы выполнить этот трюк и безопасно спуститься вниз, каждый из них должен позаботиться о своём собственном равновесии. Другими словами, жизнь — это действо, основанное на соблюдении равновесия. Сохраняя своё равновесие, вы тем самым помогаете другим сохранять их собственное. Таким образом, буддийское понимание равновесия — это мудрое стремление к счастью, которое не является эгоистичным. По сути, это основа всех тех качеств личности, которые, кроме того что связаны с традиционным путём, о котором Будда рассказывал своим ученикам, связаны и непосредственно с самим Буддой: его мудростью, состраданием и чистотой.
Будда говорит, что мудрость начинается с простого вопроса: что из того, что я делаю, приведёт меня к долгосрочному счастью? В этом случае мудрость заключается в понимании того, что счастье зависит от действий, и что значение имеет лишь стремление к долгосрочному счастью. Проверка для роста вашей мудрости заключается в умелой стратегии, а именно: вы в состоянии удержаться от совершения таких действий, которые вам нравятся, но приносят долгосрочный вред, а также способны настроить себя на совершение действий, которые вам не нравятся, но приводят к долгосрочному процветанию и счастью. Иначе говоря, зрелая мудрость требует зрелого эго.
Взаимосвязь эго и сострадания описывается в одной из самых восхитительных историй в Каноне. Король Пасенади как-то раз в момент предельной нежности обратился с вопросом к своей любимой супруге, королеве Маллике: «Есть ли кто-то, кого ты любишь сильнее, чем саму себя?» Конечно же, он ожидал, что ответ будет таким: «Да, мой король. Есть. Это вы». Нетрудно догадаться по какому сценарию дальше развивались бы события, примерно так же, как в фильмах категории В. Но здесь мы имеем дело с Палийским каноном, а потому королева Маллика не была обычной королевой. И её ответ прозвучал так: «Нет, мой король. Нет такого человека. Что же касается тебя… Скажи мне, есть ли кто-то, кого ты любишь сильнее, чем себя самого?» Король был вынужден ответить честно: «Нет такого человека, кроме меня самого». Позже король рассказал эту историю Будде. Будда же ответил оригинально:
Окинув взором внимательным
Во всех направлениях,
Не узришь ты никого,
Кто был бы дороже тебе, чем ты сам для себя.Также и другие
Ценны для самих себя бесконечно.
А посему не станет причинять им вред тот,
Кто любит сам себя.
Другими словами, истинная любовь к себе подразумевает осознание того факта, что и другие люди, точно так же как вы, испытывают любовь к самим себе. Этот принцип работает в двух направлениях: во-первых, когда вы замечаете, что ваше счастье зависит от несчастья других, вы понимаете, что оно не продлится долго, так как лишённые счастья люди сделают всё, чтобы разрушить ваше счастье. Поэтому ваше долгосрочное счастье должно учитывать долгосрочное счастье других. Во-вторых, без лишних размусоливаний и подсчётов вы способны чётко распознать то, что является общим для всех. Если вы действительно любите себя, вы должны уважать любовь, которую испытывают по отношению к себе все остальные. Таким же образом, сострадание основывается не на чувстве превосходства над теми, кто страдает. Оно основывается на чувстве взаимного уважения — уважения, которое твёрдо базируется на вашей собственной пользе.
Чистота возрастает благодаря тому, что опирающиеся на здоровое эго мудрость и сострадание проходят проверку реальностью. Будда обучал своего сына Рахулу развивать чистоту путём анализа поступков и результатов. Такой способ позволяет определить пользу или вред как для себя самого, так и для окружающих. Если вы предполагаете, что какое-либо преднамеренное действие принесёт вред, не совершайте его. Если вы замечаете непредвиденный вред от того, что вы сделали, добровольно признайте свою ошибку и учитесь так больше никогда не поступать. Вы уже не капризничаете и не стремитесь по-детски отстаивать свою правоту в любой ситуации. И когда вы видите, что ваши действия не приносят никакого вреда, радуйтесь тому, что вы уже на пути к истинному счастью.
Поскольку Будда увидел то, каким образом эти светлые качества мудрости, сострадания и чистоты могут быть развиты через стремление к счастью, он ни разу не сказал своим последователям, чтобы те практиковали его учение, не ожидая никакой пользы взамен. Будда понимал, что в противном случае возникла бы нездоровая мотивация в умах практикующих. Говоря в терминах западной психологии, отсутствие ожидания такой пользы позволило бы супер-эго впасть в безумие. Вместо этого Будда учил, что даже принцип отречения — это обмен. Вы обмениваете сладости на золото, маленькое удовольствие на огромное счастье. Будда призывал людей к щедрому обращению со своим временем и имуществом во имя той внутренней награды, которую они могли получить взамен. Он учил, что добродетель — это подарок: когда вы придерживаетесь правил без каких-либо «если», «и», «или», «но», то вы обеспечиваете тем самым полную безопасность всем, кто вокруг вас. И в ответ получаете часть этой безусловной безопасности.
Даже когда Будда действительно советовал своим ученикам отбросить ощущение «я», он аргументировал эти наставления теми преимуществами, которые должны последовать. Однажды он спросил у монахов: «Если бы кто-то сжёг деревья в этом монастыре, вы бы страдали так, будто это вас сожгли?» «Нет, — отвечали монахи, — потому что мы не деревья». «Таким образом, — продолжал Будда, — оставьте то, что не является вами: чувства и их объекты. Это приведёт к долгосрочному процветанию и счастью».
Заметьте, он не сказал относиться к этому как к форме самопожертвования. Он сказал отказаться от чувства «я» ради настоящего процветания и счастья.
Этот тезис подчёркивает одну из особенностей рекомендаций Будды о развитии здорового эго. В западной психологии развитие эго невозможно без установления ясного ощущения «я». Однако в буддизме, с его наблюдением касательно отсутствия чёткой границы между вашим истинным счастьем и счастьем других людей, кроется предположение о том, что развитие эго связано с ясным и прочным ощущением причины и следствия, пониманием того, какие действия приводят к страданию, какие к кратковременному счастью, а какие к счастью, которое длится долго.
Это одна из причин, почему Будда никогда не использовал такие понятия, как «развитие эго» или «хорошо интегрированное „я“». Разновидности функций, которые мы связываем с хорошо развитым эго, он описывает как хорошо встроенное чувство причины и следствия, ориентированное на понимание результатов ваших действий. Буддийская практика направлена на развитие всё более утончённого понимания и повышение уровня восприимчивости и мастерства. Таким образом, Будда нашёл способ обучать здоровому функционированию эго вне ловушек одержимости «я»: нарциссизма и ненависти к самим себе.
Поскольку основные термины, которые применяет Будда, подразумевают действия в контексте причины и следствия, нам следует понимать, что Будда использует понятия «я» и «не-я» в рамках именно этого контекста. Для Будды «я» и «не-я» не являются метафизическими принципами. Они представляют собой умственную деятельность, которую можно освоить, как любой другой навык. Поэтому Будда применял эти две концепции в своём учении. В случае, когда концепция самости способствовала умелым действиям, Будда использовал понятие самости не только на уровне щедрости и добродетели, но и на уровне практики медитации. Если вы думаете, что медитация изначально является упражнением по «не-я», прочтите рассуждения о внимательности. Вы будете удивлены, как часто там описывается внутренний диалог медитирующего именно с применением таких понятий, как «я», «мне», «моё».
А что касается концепции «не-я», Будда советует применять её в том случае, если перед вами на пути к счастью встаёт неумелая привязанность к вещам либо к моделям поведения. В результате вы отбрасываете нездоровые и неумелые способы самоидентификации в пользу наиболее умелых и утончённых. Только на самых высоких уровнях практики, когда даже самые искусные значения самости становятся препятствием на пути к высшему счастью, Будда рекомендует полностью их оставить. Но даже в таком случае он не поддерживает уничтожение основного принципа функционирования эго. Вы отпускаете наилучшее счастье, возникающее на базе самости, и нирвана, полностью вневременная, беспредельная, необусловленная, проявляется сразу, как только вы это делаете.
Вот видите, куда нас привёл этот мысленный эксперимент? Если вы откроете свои умы и поймёте, что Будда, по сути, защищал позицию развития эго от позиции отсутствия эго, то вы обнаружите, что нет никакого искажения, перекоса или пробелов в его понимании здорового функционирования «я». На самом деле он овладел определёнными навыками, которые западной психологии ещё лишь предстоит изучить, например, как применять правильное сосредоточение для удовлетворения желания сиюминутного удовольствия; как развивать интегрированное чувство причинности, которое в конечном счёте приводит к тому, что ощущение «я» становится излишним; и, наконец, как использовать стремление эго к прочному счастью, чтобы оно привело к счастью, выходящему за пределы пространства и времени. Эти правила осваивали на протяжении веков многие азиатские буддисты для развития здорового эго — настолько здорового, что в конце концов необходимость в создании «я» отпадала. Всё, что нам остаётся, это подвергнуть проверке эти принципы и посмотреть, как они работают в нашем случае.
